若您想重走那些晨昏线(关于车轮上的岁月)
• 第一次摸到属于自己的出租车钥匙时,手心的汗是否浸湿了钥匙扣上女儿送的平安符?
• 可曾在后视镜瞥见某对拥别的情侣,多年后又在相同路口载到西装革履的他和穿婚纱的陌生人?
• 凌晨三点医院门口等活时,那个攥着化验单独自上车的老人,后来您特意空车绕回去看过吗?
若您感慨后视镜里的时代更迭(关于行业沧桑)
• 从手撕发票到电子支付,某个老主顾坚持用旧零钱包付账时,您是否假装没看见他颤抖的手指?
• 当导航软件开始替代”师傅您知道XX胡同老裁缝铺吗”的询问,会怀念那些靠路灯阴影认路的年月吗?
• 网约车平台弹出”服务分即将影响接单”的瞬间,可曾想起当年在火车站靠一支烟就能和同行换班的情义?
若您想封存那些永不重复的相遇(关于人间剧场)
• 后备箱深处是否还粘着钢琴家遗落的谱子?那夜暴雨中穿礼服狂奔的姑娘,后来真的成了唱片店循环播放的歌手吗?
• 被醉汉吐脏的座椅套拆洗时,掉出的金戒指,让您蹲守三天归还时看到的眼泪,比车费重多少?
• 高考那天所有出租车系上的绿丝带,在您后视镜里连成绿河流淌的盛况,是不是职业生涯最荣耀的勋章?
若您想给方向盘后的光阴存档(关于生命沉淀)
• 常年握方向盘的右手关节变形弧度,是否恰好吻合这座城市高架桥的某个转弯?
• 要不要把三十年来更换的七副座套,拼成一张记录城市体温变化的另类地图?
• 当自动驾驶开始在试驾场盘旋,您打算把最珍贵的圆形车标,熔成孙辈玩具车上的月亮吗?
这座城市在您的里程表上滚动了百万次黎明与深夜。无论是想讲述雨刮器刮不净的往事,还是打听网约车保险理赔技巧,抑或只是需要有人明白晚高峰拥堵时突然袭来的孤独——您的每一程空车等待,都是载满故事的移动博物馆。