心情点滴 / 心灵港湾 · 2026 年 1 月 6 日

暖意刻度

冬晨的阳光斜照进窗台时,我正调试着新到的电子温度计。这是替三楼陈伯网购的——他前日念叨旧测温器失灵,子女又远在外地。银色的机身泛着微光,按键音清脆利落,像破开寒气的铃铛。

陈伯敲门时带着一身寒气,银发梳得整齐,眼底却藏着忐忑。我引他坐下,将温度计轻放进他微颤的掌心:“您看,数值比医院误差仅0.1℃,还能语音播报呢!”指尖划过屏幕,机械女声报出“36.5℃”的瞬间,他松弛的皱纹里绽开笑意:“这可比儿子教我用手机简单多啦!”

调试间隙,老人絮叨起旧事:去年深夜发烧,摸黑翻找水银温度计摔了跤;今冬流感频发,药店排队总被年轻人嫌慢。此刻他反复练习按键,像孩童解锁新玩具般专注。暖阳爬上他手背的褐斑,也落进我心上——原来科技的温度,终需人的指尖传递。

送他下楼时,陈伯忽然驻足,从棉袄内袋掏出个油纸包:“老家捎的桂花糖,甜得很!”琥珀色的糖块裹着细碎金桂,暖香弥漫楼道。无需温度计量度,这份甜已校准了寒日。